
ESPOSITO Ciro 
La bambina 

Mentre raccoglievamo gli oggetti persi, notai sulla parte opposta alla 
stradina, una bambina con un vestitino bianco, era in piedi su un piccolo 
muretto ed era scalza. 
Ci guardava terrorizzata forse da quel bombardamento di poche ore 
prima. 
Avrà avuto tre, quattro anni, ci guardava e cercava di sistemarsi il 
vestitino bianco. 
Anche io mi spolverai la divisa prima di avvicinarmi a lei salutandola con 
un ciao. 
Non aveva capito, ma un timido sorriso le illuminò il viso, aveva gli occhi 
scuri, i capelli mossi che gli arrivavano a metà schiena, di un nero che 
virava quasi al blu. 
“Asshan……….Asshan vieni” “ Chiedile come si chiama” 
Asshan tradusse per me, si chiamava Fatima. “ Chiedile dove abita, 
dov’è la sua casa” 

Con il dito indicò una baracca nel campo a poco più di 60 metri da noi. 
“Asshan, chiedi se gli piace il cioccolato” Con un gesto del capo disse di 
si…… 
Nello zaino avevo una barretta di cioccolato, gliela porsi nelle mani e vidi 
quanto ne fu felice facendomi un bel sorriso. 

Non volevo chiederle se quella notte avesse avuto paura, era chiaro che 
ne avesse avuta, dopotutto anche noi da quella not- tata ne eravamo 
usciti terrorizzati. 
“Asshan dille che domani mattina saremo ancora qui, le porte- rò un’altra 
barretta di cioccolato” 
La vidi correre via, verso quella baracca che poco prima aveva indicato, 
sulla porta c’era sua madre, con il volto coperto la stava guardando. 
Fatima le fece vedere cosa gli aveva dato il militare italiano, e in segno 
di ringraziamento la madre alzò il braccio e ci salutò rientrando in casa 
con la sua bambina. 
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Molte altre mattine Fatima venne a trovarci sul ciglio della stradina tanto 
vicina a casa sua, molte altre mattine gli portammo cioccolata e biscotti. 

Da Il canto del Minareto 

 

 

 

 

  


